ما الذي كشفت عنه الطريق 66 عن التاريخ الكويري في نهاية الطريق بكاليفورنيا

على الحافة الغربية للطريق 66، يمكن أن يبدو شارع سانتا مونيكا وكأنه احتفالٌ متحرك: لافتات قوس قزح، وحانات مزدحمة، ومشهدٌ ليلي يوحي بأن الانتماء الكويري في انتظارك عند نهاية «الطريق الأم». لكن بعد شهر من تتبّع تاريخ LGBTQ+ على طول الطريق، خرجت أليسي داليساندرو باستنتاج أكثر تعقيدًا من الانطباع الأول.

تكتب أن الجزء الكاليفورني من الطريق السريع الأيقوني يقع ضمن تاريخ أوسع من السفر والبقاء والظهور، تاريخٍ يمتد إلى ما قبل أن يصبح الطريق رمزًا حنينياً لأمريكا منتصف القرن. وعلى طول المسار، عثرت على قصص كانت موثقة، أو موحى بها، أو ما زالت تنتظر أن تُكتشف.

عبور الصحراء والبدايات الأولى

بدأت رحلة داليساندرو إلى كاليفورنيا في نيدلز، حيث وصلت الحرارة إلى 120 درجة وظلّت الصحراء بعيدة جدًا عن أي صورة ساحلية للولاية. وفي متحف نيدلز الإقليمي، صادفت معارض مرتبطة بـ El Garces Harvey House، أحد آخر المباني المتبقية التي كانت تخدم في ما مضى ضيوف مطاعم وفنادق فريد هارفي على سكة حديد سانتا في.

كانت هذه الصلة مهمة لأن الطريق 66 كان يسير غالبًا بمحاذاة خطوط السكك الحديدية عبر الجنوب الغربي، ما خلق تداخلًا بين السفر بالقطار والمسار الأولي للطريق السريع. وفي هذا المشهد بدأت تبحث عن أدلة على مسافرين كويريين ربما مرّوا من هناك قبل أن يصبح الطريق جزءًا من أسطورة الرحلات البرية الأمريكية.

وجاءت الإجابة عبر حياة الكاتبة الحائزة على جائزة بوليتزر ويلا كاثر وشريكتها في الحياة، إديث لويس. ووفقًا لغاريت بيك، مؤلف The Bright Edges of the World: Willa Cather and Her Archbishop، سافرت الاثنتان معًا عبر الجنوب الغربي في عشرينيات القرن الماضي، وغالبًا ما أقامتا وتناولا الطعام في بيوت هارفي. عاشت كاثر ولويس معًا في ويست فيليدج بمدينة نيويورك منذ 1909، وانضمت لويس إلى أسفار كاثر في الجنوب الغربي عام 1915، بما في ذلك رحلة إلى سانتا في عام 1925.

قال بيك: «كان يُعتقد كثيرًا أن لويس هي سكرتيرة كاثر. في الواقع، لويس لم تكن حتى تجيد الطباعة. وبالطبع، المرأتان، أثناء سفرهما، لم تبذلا أي جهد لتصحيح الآخرين».

تصف داليساندرو قراءتها لهذا التاريخ بينما كانت تفكر أيضًا في الطريقة التي كانت تحمي بها نفسها في الرحلة بوصفها مسافرة كويرية منفردة، بما في ذلك الإقامة في أماكن حاصلة على شهادة Travel Proud، وإبقاء الملابس الأكثر وضوحًا من حيث الهوية الكويرية معبأة بعيدًا.

الأرشيفات، والظهور، والذاكرة المجتمعية

في متحف مدرسة جوفس، وجدت علم فخر على الشرفة الأمامية وأرشيفًا متحفيًا تديره Mojave Desert Heritage and Cultural Association. وأرَتها مديرة المتحف لورا ميساجيت الطريق المتداعي من المحاذاة الأصلية للطريق 66 بين 1926 و1931.

لم يتضمن الأرشيف بعد تاريخًا موثقًا لمجتمع LGBTQ+، لكن ميساجيت قالت إن هذه القصص قد تظهر لاحقًا في المجموعة. وبالنسبة لداليساندرو، أكدت هذه الإمكانية مقدار التاريخ الكويري على طول الطريق 66 الذي ما زال مخفيًا على مرأى من الجميع.

ثم أصبحت الرحلة غربًا أكثر شخصية عندما وصلت زوجتها إلى كاليفورنيا. وفي باسادينا وويست هوليود، تصف داليساندرو تحولًا: أصبح التمسك بالأيدي سهلًا، وكانت الموارد المجتمعية مرئية بما يكفي لتوجيه أماكن الأكل والإقامة والإنفاق.

في California African American Museum، زارت Free and Queer: Black Californian Roots of Gay Liberation، حيث تعلّمت عن بولي موراي، التي أصبحت أول نائبٍ عام أسود في كاليفورنيا عام 1946، وتحدّت التمييز في التوظيف والسكن في لوس أنجلوس.

وبالقرب من هناك، يحفظ June L. Mazer Lesbian Archives أكثر من 12,000 قطعة من تاريخ المثليات. وكانت المديرة التنفيذية كايمِن غولدشتاين في المراحل الأولى من مشروع خرائط رقمية يرسم الأعمال التجارية وأماكن اللقاء والمساحات المجتمعية على طول هذا المقطع من «الطريق الأم»، بما في ذلك حانات المثليات السابقة Normandie Room وPalms.

قالت غولدشتاين: «عندما يفكر الناس في Americana، فإنهم لا يفكرون بنا. إنهم يفكرون برحلة الطريق في الخمسينيات، بعائلة من أربعة أفراد في سيارة، لكننا كنا في السيارات، نسافر عبر البلاد».

وعلى الجانب الآخر من الحديقة، يضيف نصب الإيدز الجديد في ويست هوليود طبقة أخرى من التذكّر إلى المشهد. وقال توني فالينزويلا، المدير التنفيذي لـ ONE Institute، إن موقع النصب على San Vicente Boulevard، على بُعد أقل من ربع ميل من الطريق 66 التاريخي، اختير عمدًا للظهور.

قال فالينزويلا: «كان الظهور جزءًا كبيرًا من الاحتجاجات. كذلك، لا يمكنك تغيير القلوب والعقول، ولا يمكنك كسب حركة من دون أن تكون مرئيًا».

ومع إضاءة الأعمدة البرونزية واحدًا تلو الآخر، تقول داليساندرو إن اللحظة بدت كوقفة حداد وتذكير بأن الذاكرة العامة تتسع عندما يرفض الناس حملها وحدهم.

الطريق إلى المنزل، وما بقي مرئيًا

أما رحلة العودة شرقًا، التي قاربت 2,000 ميل، فأخذت داليساندرو وزوجتها عبر أماكن يمكن أن يبدو فيها الظهور أمرًا عاديًا وأخرى كان يبدو فيها هشًا. وفي Grand Canyon National Park، تنقلتا مع Pink Jeep ولاحظتا عمل المهندسة المعمارية السِّحاقية ماري كولتر، التي ما تزال تصاميمها — Hopi House وHermit’s Rest وLookout Studio وDesert View Watchtower — قائمة في الحديقة.

وفي أماريلو، تغيّر المزاج عند Cadillac Ranch. قامت داليساندرو وزوجتها، التي تستخدم الضمائر she/they بالتبادل، بتغطية آيةٍ من الكتاب المقدس وأضافتا قوس قزح قبل أن يعيد فتى مراهق كتابة الآية بينما كانت عائلته تهتف. لاحقًا، في 806، وجدتا رسالة مكتوبة على جدار الحمام تقول: «لا تثق بأي آلهة».

أما أوكلاهوما سيتي فقد جلبت الارتياح. في Frankie’s، وهو بار للمثليات، استُقبلتا بلافتة نيون تقول «Welcome Home» وبعناقٍ من الزبائن الدائمين. وقضتا الليلة في Skirvin، وهو فندق تاريخي معترف به من National Trust for Historic Preservation.

تقول داليساندرو إن التباين بين أماريلو وأوكلاهوما سيتي أوضح نقطة واحدة: لا يمكن اختزال الطريق 66 في صورة حنين واحدة. فقد احتفظ بالخوف والانتماء، وآيات الكتاب المقدس وأعلام الفخر، والقلق والراحة، أحيانًا ضمن قيادة اليوم نفسه.

فسح المجال للجيل القادم

في المقطع الأخير من الرحلة، انتقل التركيز من استعادة الماضي إلى الأشخاص الذين يواصلون حمله. قالت ملكة الدراغ في ألباكركي فانيسا باتريكس لداليساندرو: «إذا لم تشعري أن هناك مساحة، فاصنعي مساحة».

كما تحدثت مع آيزيا بريدجز، البالغة من العمر 18 عامًا، والتي قامت والدتها، خبيرة المكياج دانييل بريدجز، بتطبيق مكياج داعم للهوية الجندرية قبل المقابلة. وعندما سُئلت عمّا ينبغي للكويريين الأكبر سنًا أن يعرفوه، قالت آيزيا:

«أعتقد أنهم ناضلوا كثيرًا لوضع الأساس لنا. وأعتقد أن ذلك يضع وزنًا كبيرًا على أكتافنا لنسير على خطاهم. لكن بأكثر طريقة احترامًا، لا أريد أن أسير على خطاهم. أريد أن أرى إلى أي مدى يمكننا أن نصل».

وبالنسبة لداليساندرو، لخصت هذه الإجابة الدرس الأكبر من الرحلة: تاريخ الطريق الكويري ما يزال غير مكتمل، لكنه ليس غائبًا. فكثير منه ما يزال محفوظًا في أرشيفات وذكريات تنتظر أن تُعثر، وكثير منه يُصنع الآن على يد أشخاص يرفضون السماح لقصصهم بالاختفاء.

قدّم Visit California وHilton وBooking.com دعمًا للرحلة. وتقول داليساندرو إن جميع الآراء الواردة تخصها وحدها.